Beijing Boyce

Lama penduduk Beijing, scuba penyelam tertinggi , dan wartawan Steven Schwankert mengirimi saya email pribadi tadi malam. Aku menyukainya begitu banyak, saya bertanya apakah aku bisa menaruhnya di blog. Dia setuju. "Malam ini adalah malam terakhir setiap Beijing bahwa kita pernah benar-benar tahu," tulisnya. Berikut alasannya.

-

Ini adalah malam yang panas dan lengket pada bulan Agustus, hampir berlebihan untuk banyak tempat di belahan bumi utara. Tapi itu berbeda dengan malam bulan Agustus lain karena dalam 24 jam, seberapa panas dan lengket dan lembab dan mungkin hujan itu akan membingkai bagaimana pembukaan Olimpiade Beijing dikenang.

Hujan atau kurangnya itu akan menentukan apakah akan ada langit biru di atas Beijing pada hari pertama kompetisi, apakah 90.000 penonton akan basah kuyup selama empat jam upacara pembukaan. Mereka mungkin harus duduk berjam-jam di tengah hujan itu, setelah membayar yang tahu berapa banyak untuk tiket mereka, dan abadi pemeriksaan keamanan yang signifikan. Banyak harapan dan impian dan generasi kenangan naik permainan kesempatan meteorologi.

-

Aku ingat ketika ada 1000 hari lagi. Yang tampaknya seperti waktu yang sangat lama, dan ketika Olimpiade akan mulai tampak bahkan lebih lama ketika kita sedang menunggu untuk itu. Dimana semua waktu itu pergi saya tidak tahu.

Bila Anda tinggal di Beijing Anda melihat banyak kejadian, lebih dari yang Anda bahkan akan tinggal di kota besar seperti New York atau London. Dalam satu tahun dari kedatangan saya di tahun 1996, pemimpin Cina, Deng Xiaoping meninggal. Saya menemukan sekitar 5:30 pagi berikutnya, dengan halaman dari bos saya. Aku turun dari tempat tidur, berpakaian dan berjalan melalui jalan-jalan sunyi ke ruang berita yang sama sekali tidak. Itu adalah yang pertama dari serangkaian 12 sampai 18 hari jam mencakup peristiwa dan apa artinya bagi masa depan China.

Empat bulan kemudian, Inggris menyerahkan Hong Kong kembali ke Cina. Itu adalah peristiwa sekali berbeda. Terjadi itu sebenarnya di Hong Kong, tapi para penakluk di ibukota merayakan sama saja. Beijing memiliki cuaca yang indah; di selatan, itu dituangkan hujan. Itu adalah acara yang direncanakan, tidak ada yang melanggar tentang hal itu. Kami menyaksikan itu dengan tenang mengenakan celana pendek dan t-shirt, dari lantai atas sebuah hotel menghadap Kota Terlarang dan Lapangan Tiananmen.

Malam penyerahan, Square ditutup untuk semua kecuali tamu undangan. Tapi dua malam sebelumnya, pada merebut dingin, cuaca cerah, 700.000 warga Beijing dan pengunjung ramai ruang publik terbesar di dunia untuk melihat dekorasi untuk pesta mendatang. Itu kurang dari satu dekade sejak lebih dari satu juta orang didorong ke ruang yang sama untuk yang sama sekali berbeda dari acara politik. Yang satu ini dalam setiap cara yang tertib, acara keluarga, seperti keluar malam di pantai tanpa kecuali wahana dan es krim berdiri.

-

Malam ini tidak seperti itu. Tidak ada pertemuan seperti di Beijing. Semua tenang, aku tidak yakin bagaimana terang itu, tapi jelas adalah malam yang diam. Para pengunjung, bahkan penduduk, akan diampuni karena tidak menyadari bahwa Olimpiade dimulai besok. Tentu, spanduk sulit untuk dilewatkan. Branding, cara yang baik untuk mengatakan propaganda, mana-mana. Staf dan relawan mengenakan baju mereka dan lencana mana-mana, seperti mereka adalah kelas elit. Tapi itu tidak merasa seperti acara olahraga terbesar di dunia yang akan terjadi di sini. Kota ini terasa tegang, suka ingin ini berjalan dengan baik dan berharap bahwa tidak ada yang salah.

Selama SARS, krisis asli, itu sama sekali berbeda. Bagi mereka yang membaca materi Organisasi Kesehatan Dunia, atau mereka yang hanya tidak peduli, itu adalah musim semi paling indah di memori Beijing. Fantastic cuaca, tidak ada pekerjaan, tidak ada mobil, dan pihak bergulir yang hinggap di bar atau restoran apa pun berhasil menghindari perintah pemerintah untuk menutup.

SARS adalah upacara penutupan untuk Beijing Lama. Setelah darurat itu dicabut pada akhir Juni, warga Beijing mengambil uang yang mereka telah menyelamatkan tinggal di rumah selama tiga bulan sebelumnya dan pergi keluar dan membeli mobil. Selama musim panas itu, lalu lintas yang dipasang, dan polusi yang diikuti. Setiap minggu, butuh lebih lama untuk mendapatkan mana kita ingin pergi. Dengan musim gugur, lalu lintas menghancurkan yang sekarang menandai Beijing - dan dari mana kita hanya sebagian dibebaskan oleh bukaan bawah tanah dan hari aneh / bahkan beberapa minggu yang lalu - telah menjadi salah satu keunggulan baru ibukota.

-

Beijing telah berubah. Dulu aku suka Beijing, sekarang saya hanya menyukainya. Beijing memiliki tepi, perasaan bahwa setiap keluar malam, setiap perjalanan tak jalan mungkin memiliki hasil yang tidak pasti namun menyenangkan. Anda pergi untuk melihat acara rock mengetahui betul bahwa polisi bisa muncul dan tarik steker. Orang-orang mengenakan kacamata hitam dan merokok di sudut di Afanti - ketika memiliki lima atau enam meja bundar besar, bukan teater makan malam telah menjadi - sangat mirip dua orang duduk di luar Santana tanpa tanda, yang juga mengenakan kacamata hitam dan merokok.

Sejarah modern Beijing adalah tradisi lisan, cerita dari band kami biasa melihat bahwa putus, bermain di bar yang sudah lama ditutup yang di jalan-jalan yang bahkan tidak ada lagi.

Mungkin kita seharusnya berhati-hati apa yang kita ingin untuk karena tampaknya kita hanya bisa mendapatkan itu. Kami ingin pizza yang layak, dan sekarang ada tempat yang terlalu banyak untuk memilih. Kami ingin internet lebih cepat, tempat untuk minum kopi, dan sebuah toko buku yang baik, dan sekarang setiap penulis naskah wannabe ini menyedot bandwidth di Bookworm. Kami ingin episode Seinfeld, sekarang orang DVD di jalan kita bisa menjual seluruh set untuk apa musim akan biaya di luar negeri. Setelah tindakan keras Olimpiade berakhir, yaitu.

Malam ini adalah malam terakhir dari setiap Beijing bahwa kita pernah benar-benar tahu. Setiap memikirkan "kita" bergerak Beijing untuk bentuk lampau. Tidak pernah benar-benar milik kita saja, tetapi saat lewat ke dalam sejarah, seperti semua sejarah waktu itu mulai dilupakan. Pada besok, Beijing adalah high-def, 24 jam, di seluruh dunia, apakah kita suka atau tidak, apakah sudah siap sekarang atau akan pernah.

Baik malam di Beijing.